GREZIARRAK ETA GU

Greziarrengandik dator gustatzen zaigun poesia: Homero, Hesiodo, Safo, Pindaro...
Kavafis, Elytis, Seferis, Ritsos... Handik datoz ere gizakiaren jakin-mina argitu duten
pentsalariak: Tales, Heraklito, Parmenides, Sokrates, Platon, Aristoteles... Grezia zen
erromatarren ispilua; Homerorik gabe nekez idatziko zuen Virgiliok Eneida idatzi zuen
bezala. Zizeronek eta Senekak greziar ereduetatik abiatu ziren beren eredu propioak
sortzeko. Antzerkia han sortu zen: Eskilo, Sofokles, Euripides... Katulok maisuki
bereganatu zituen Aristofanesen lezioak. Errenazimenduak Grezian jarri zuen begirada,
Mediterraneo itsasoan. Humanismoaren lehen haziak eskualde hartan loratu ziren, baina
Grezia muga geografikoak gainditzen dituen lurralde bat baino askoz gehiago da.
Holderlin greziarra zen. Nietzsche ere greziarra zen. Roéckenen jaiotako filosofoak,
munduaren ikuskera apoliniarra eta dionisiarra bereizi zituenak, zerbaitegatik esan zuen ia
garai eta kultura maila guztiak behin eta berriz saiatu direla greziarrengandik askatzen,
aldarte txarrez askatzen saiatu ere; izan ere, greziarren parean, ondorengo kulturek
sortutakoak —itxuraz originala eta miresgarria izan arren— Kkolorea eta indarra galtzen du
berehala. lldo beretik, Artxipelagoa izenburuko poeman, Holderlinek gogorarazi zigun
Atenas hura galdua zela, eta isildua zegoela agorako ahots ekaiztsua: “Norbera bere
lanetan hartua, norbere burua bakarrik entzunez tailer iskanbilatsuan, eta basatiak gogor
lanean beso ahaltsuz, atsedenik gabe....”

Ogia eta ardoa elegian, berriz, Holderlinek bidegurutze baten aurrean jarri zituen poetak:
zertarako poetak garai larrietan? Beste greziar batek, Heideggerrek hain zuzen ere,
saiakera labur bezain argigarri bat eskaini zion bertso horri, eta lotura esanguratsua egin
zuen Holderlinen eta Rilkeren artean. Heidegerren ustez, Holderlin izan zen garai larrietan
bizi ziren poeten aurrekaria. Auschwitz eta poesia lotzen dituen Adornoren esaldi famatua
ere Holderlinen haritik dator. Zertarako poesia? Galderaren zentzua areagotu genezake
Camusekin batera: zertarako bizitza? Azken batean, ez dago ziurtasun beterik, eta
zalantzaz zalantza gabiltza, erdizka egindako izaki kontraesankor gisa. Zertarako? Ez
dago erantzun zehatzik, baina zentzu halako bat bilatzen ahalegintzen gara, harria mendi
gailurrera berriro igotzen saiatzen zara. Horretan ari dira gaur egungo greziarrak ere,
orduko haien ondorengoak, duintasuna berreskuratu nahian. Argi urdinak ihes egin digu
eskuetatik, baina malkoak eta sufrimendua korapilatzeaz nekatuta gaude. Amets egiten
duten greziarrak Homero dira, eta zer zen Homero amets egiten zuen greziar bat ez
bada? Mundua eraldatzeko ezinbestekoa da amets egitea.

Odiseok bidaia luzea egin zuen sorterrira, sustraietara itzultzeko. Ithakak bidaia eder bat
eman zion, eta Ithaka gabe ez zen sekula abiatuko. Beti ari gara itzultzen. Beharbada,
garai hobeak izan direla gogoratzen dugulako, argia eskaini diguten garaiak izan
badirelako, lurretik altxatu eta ibiltzen segitzeko beharra sentitzen dugulako.
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